Les morts de Guayaquil

Chapelle sur la colline de Santa Ana à Guayaquil. Photo Sergei Mugashev - Shutterstock.com
Chapelle sur la colline de Santa Ana à Guayaquil.
Photo Sergei Mugashev – Shutterstock.com

Mercredi 2 avril 2020, Paris, 17e jour de confinement 

Par Arihana Villamil

La scène paraît irréelle : à Guayaquil, en Équateur, les gens mettent leurs morts dans la rue car il est dangereux de les garder chez eux. Dans les hôpitaux, les corps s’accumulent sans pouvoir être traités avec dignité. Les familles ne sont parfois pas prévenues. Une femme dont le mari est décédé d’une crise cardiaque depuis une semaine, ne sait toujours pas où son corps a été amené. Personne ne peut la renseigner. Les ambulanciers sont débordés, les employés des pompes funèbres sont terrifiés. Seulement 20 pompes funèbres des 120 que compte la ville sont en train de fonctionner. Des cadavres reposent encore dans les salons de leurs familles qui ne peuvent se résoudre à les abandonner. Ils y restent parfois une semaine. Certaines personnes, inquiètes pour leur santé et celle de leurs proches déplacent des cadavres par leurs propres moyens. Les veillées mortuaires traditionnellement effectuées sont à présent interdites. Les autorités ont essayé d’imposer l’incinération mais ont rencontré des réticences parmi la population très catholique de Guayaquil. « Les coutumes mortuaires de la ville sont chamboulées, la population est sous le choc », écrit l’article du Point qui m’informe de cette actualité morbide.

Ici aussi, en Europe, les rites funéraires sont perturbés. On a lu l’histoire de cet acteur italien qui a du cohabiter 24 heures avec le cadavre de sa sœur. Nous avons pris connaissance du récit de la jeune Julie, décédée du Coronavirus à 16 ans. Le maquillage des morts étant interdit, la veillée du cadavre a du se faire devant un cercueil scellé. Seulement 10 personnes ont été autorisées à se rendre aux obsèques. Ses camarades de classe ont décidé de lui rendre un hommage le 4 mai, à la fin du confinement (en espérant que ce sera possible à ce moment-là). Pour le reste des défunts, des mesures sanitaires exceptionnelles sont mises en place pour les obsèques : pas plus de vingt personnes sont autorisées à y participer (dont aucune de plus de 70 ans et aucune de moins de 16 ans), les célébrations religieuses sont réduites au strict minimum, les rapatriements de corps sont impossibles. Les employés des pompes funèbres sont considérés (à raison) comme des personnes prioritaires à l’accès du matériel de protection sanitaire (gels, masques, combinaisons, etc).

En décembre 2016, j’ai assisté à l’un des rites funéraires les plus forts et les plus marquants de mon existence. C’était dans la ville de Guapi, dans la région Pacifique colombienne. Un ami anthropologue m’y avait invité à l’occasion des « Balsadas », une célébration festive organisée en honneur à la Vierge de l’Immaculée Conception, patronne de la ville. Durant quelques jours les habitants de Guapi et des villages alentours décorent des barques avec des structures en bois, des feuilles de palmier tressées et des bougies. La nuit tombée, les barques déambulent dans la rivière, offrant aux visiteurs un spectacle onirique animé par la musique de marimba de chonta propre à la région. La musique et la danse accompagnent la fête. La nuit, les gens dansent sur les places publiques suivant les pas d’une unique chorégraphie de groupe. 

« Deux jeunes filles suivent une procession » Guapi, Colombie, décembre 2016, Photo Arihana Villamil.

Lorsque nous sommes arrivés à Guapi cette année là, le père de l’hôte chez qui nous devions loger venait de décéder. À Guapi les veillées mortuaires s’étendent sur 9 jours. Chaque soir, les femmes se réunissent dans les salons funéraires où les corps sont exposés et chantent des alabados, chants à capella improvisés dans lesquels sont évoquées la vie et les qualités du défunt. Une femme propose une strophe, auquel le reste du groupe répond par un refrain. Les alabados durent toute la nuit et sont sacrés. Ils sont parfois graves et solennels mais peuvent aussi être joyeux et animés d’une forte énergie vitale. Devant la maison de nos hôtes, la famille avait installé des tables et des chaises. Elle offrait des boissons et des collations aux visiteurs. Certains jouaient aux dominos. Le décès d’une personne est l’occasion pour le reste de la collectivité de partager un moment de convivialité venant adoucir la peine des familles endeuillées. Les neuf journées de partage se culminent avec une longue procession dans les rues de la ville jusqu’au cimetière. Un nombre incalculable de personnes y participent, chantant toutes ensembles le long du cortège.

Les rites funéraires ont des vertus insoupçonnées. Dans son livre « De chair et d’âme »(1), le neuropsychiatre spécialiste de la résilience, Boris Cyrulnik, écrit : « Lorsqu’on perd un être aimé, une partie de soi est arrachée, emportée avec le mort. Notre monde sensoriel s’est vidé d’une présence. Mais quand on est affectivement entouré, le côtoiement des autres colmate un peu la brèche. Et si la culture donne sens à la mort, on cherche à redonner une direction de vie, un projet où le défunt prendra une place particulière (…) Lorsque les pertes ne sont ni entourées ni sensées, il ne reste à l’endeuillé qu’à se recroqueviller pour moins souffrir. La douleur l’empêche de parler, il serre les dents et s’isole. On fait de même quand la culture nous fait taire. Le recroquevillement antalgique qui empêche le partage du chagrin et la socialisation de la détresse chasse le survivant du monde humain. Dans ce cas, la perte n’est pas un deuil, c’est un trou dans l’âme, un vide sans représentations, un kyste, une crypte dans un monde intime qui se prépare au clivage. En cas d’empêchement de rituels de deuil, l’endeuillé muet devient pour ses proches, une base d’insécurité. La perte est individuelle mais le deuil est collectif. Il exige le soutien affectif qui stimule sensoriellement l’endeuillé autant que le travail de deuil qui permet à la culture de donner sens à la disparition, provoquant ainsi le remaniement des représentations (…) Les facteurs de résilience qui permettent de ne pas demeurer dans l’agonie psychique sont composés par le théâtre des funérailles et le remaniement affectif du milieu ».

J’ai lu quelque part que le coronavirus était capitaliste : il met au défi nos capacités de solidarité, exacerbe tous les types d’inégalités, nous pousse à la consommation excessive, ne respecte aucune frontière, attaque nos aînés dans les lieux mêmes où leurs familles pensaient les avoir mis en sécurité, nous confine chez nous, mais aussi en nous, dans le reflet de nos individualités isolées du collectif. Lorsqu’on commence à étudier l’anthropologie, l’une des premières choses qui nous est transmise est l’importance des rites funéraires au sein des cultures humaines. Avec le langage, les structures de parenté, les croyances et les religions, ces rites sont ce qui nous distingue des autres espèces vivantes. Ainsi, plus que toute autre chose, le virus amène à la surface le fondement même de ce qui caractérise notre humanité : notre rapport à la mort.


(1) Cyrulnik, Boris, De chair et d’âme, Odile Jacob, Paris, 2008, pp. 80-82


Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.