Fin mars 2020. Dans un village du Népal, touché comme le reste du pays — et du monde — par le confinement, la nouvelle du virus se répand. Des villageois décident d’avancer le rite à Sansari, déesse des épidémies, en l’adaptant aux circonstances du moment. Rapport au politique, rapport à la nature, place de l’étranger, respect de la tradition et adaptation au changement, responsabilité humaine et divine, rumeur et discours savant… Comme ailleurs, on cherche quoi penser et quoi faire, et on bricole d’incertaines réponses. C’est l’occasion de découvrir d’autres réflexions sur la crise actuelle liée au virus, un regard décalé, qui fait pourtant étrangement écho à ce qui se dit et se fait dans les autres parties de ce monde que l’épidémie actuelle a participé à rendre toujours plus global.

Film documentaire de Grégoire Schlemmer, ethnologue, chargé de recherche à l’IRD, membre de l’Urmis. Durée 19 min.

Élisabeth Cunin est directrice de recherche à l’IRD, chercheuse à l’Urmis, Unité de recherche Migrations et Société, actuellement en accueil au CIICLA, Centro de Investigación en Identidad y Cultura Latinoamericanas, Universidad de Costa Rica. Elle a été déléguée du pôle sud-est de l’Institut des Amériques.

Ce billet a été publié sur le blog COVIDAM, réalisé par l’unité mixte internationale Interdisciplinary and global environmental studies (iGLOBES) et l’Institut des Amériques (IdA). Si la  pandémie de Covid-19 a touché les Amériques plus tard que l’Asie et que l’Europe, la vague qui y déferle désormais est d’une ampleur  exceptionnelle. Grâce à l’expertise du vaste réseau composé par les  membres de l’IdA en France et à l’étranger, des spécialistes de toutes  disciplines proposent chaque jour sur ce blog un nouveau décryptage sur cette crise, qui part de l’actualité mais n’oublie ni le temps long ni les structures sociales profondes qui expliquent les configurations actuelles. Plus d’informations ici. 

Au Costa Rica, les conférences de presse quotidiennes du Ministère de la Santé constituent une image forte de la gestion de la crise de la Covid 19 : ton solennel, drapeaux officiels, portraits vieillis des anciens responsables de la santé, traduction simultanée en langage des sourds, grande bouteille de gel au milieu des micros. Ce rendez-vous quotidien a transformé le Ministre de la santé, Daniel Salas, en héros national.

Les chiffres sont révélateurs. Si le Costa Rica a connu le premier cas de Covid 19 en Amérique centrale (le 6 mars 2020), il est également le pays qui compte le moins de décès dans la région (5 personnes au 19 avril 2020). Le nombre de personnes contaminées augmente régulièrement (660 cas confirmés pour une population de 5 millions d’habitants) et dépasse largement, en pourcentage, celui de ses voisins, à l’exception du Panamá. Mais le taux de létalité (0,76%) est le plus bas d’Amérique latine (suivi par le Chili avec 1,32% et l’Uruguay avec 1,93%) et même l’un des plus bas du monde (derrière Singapour à 0,17% mais devant Taiwan à 1,43%, ou la Corée du Sud à 2,19% selon les chiffres de la John Hopkins University). Le rôle de l’état et des politiques publiques mises en place depuis les années 1940 explique sans doute ces bons résultats. Le système de santé est l’un des meilleurs d’Amérique latine et l’accès aux soins est universel. Depuis le début de la pandémie, les universités, en particulier l’Universidad de Costa Rica, travaillent également à la production de masques, de respirateurs ou à la recherche d’un anti-virus (notamment à partir des anticorps des personnes guéries).

Alors que les cas déclarés étaient encore peu nombreux, le gouvernement a pris des mesures fortes dès le début du mois de mars, bien avant les États-Unis, le Mexique ou la France : télétravail dans les administrations le 9 mars et fermeture des espaces publics le 10 mars (alors que le pays ne comptait que 9 cas identifiés), fermeture des premières écoles le 12 mars, et progressivement annulation des manifestations publiques, fermeture des cinémas, théâtres, bars, discothèques, parcs naturels, plages. Le 16 mars, l’état d’urgence sanitaire est déclaré, s’accompagnant de la fermeture de toutes les écoles et des frontières nationales. Une ligne téléphonique dédiée est mise en place et les procédures à suivre en cas de symptômes largement diffusées ; toutes les consignes et mesures prises par le gouvernement sont disponibles en ligne sur le site du Ministère de la Santé ; elles contiennent notamment des directives spécifiques concernant la violence de genre, les personnes vivant dans la rue, les populations amérindiennes et afrodescendantes.

Craignant une dispersion du virus dans l’ensemble du pays (il est pour l’instant fortement concentré dans la vallée centrale, autour des villes de San José, Alajuela, Heredia et Cartago, qui comptent plus de 60% de la population), le gouvernement a renforcé ces mesures pour la Semaine Sainte : commerces non essentiels fermés, centres commerciaux interdits, circulation quasi à l’arrêt. A San José, où le trafic routier est d’ordinaire infernal (le Costa Rica possède le troisième parc automobile par habitant d’Amérique latine), l’autoroute interaméricaine est restée déserte pendant 5 jours, offrant un espace de promenade inédit aux marcheurs et cyclistes. La maîtrise du gouvernement sur la situation (ou l’impression de maîtrise qu’il donne) est incontestable, allant même jusqu’à évoquer l’achat de 3000 sacs adaptés au transport de cadavres (bolsas para cadáveres) tout en précisant que les protocoles en préconisent deux par personne… Tout est prêt avant la tempête, même si tout le monde espère qu’elle n’arrivera pas, car malgré son système de santé performant, le Costa Rica ne dispose que de 143 lits en unités de soins intensifs.

Néanmoins, les restrictions restent mesurées : pas de quarantaine stricte, circulation routière modulée selon les heures et les jours, commerces limités à 50% de leur capacité d’accueil. De nombreux restaurants, boulangeries, épiceries, petits supermarchés, restent ouverts en modalité « livraison à domicile » ou « express », au travers d’un guichet de vente. Du fait de la consigne de confinement (« Quédate en casa »), les livreurs à vélo ou moto sont, avec le ministre de la santé, les autres personnages incontournables de la crise. Comme ailleurs, l’économie sera sans doute durablement touchée, notamment le tourisme, mais ce fonctionnement au ralenti permet de conserver une certaine activité. Dans le même temps, le gouvernement a mis en place une série de mesures pour soutenir le télétravail et pour aider les petites entreprises : création d’une allocation (Bono Proteger) pour les travailleurs ayant perdu leur emploi ou obligés de travailler à temps partiel, moratoire sur le paiement de certains impôts, contributions spécifiques pour le secteur touristique, etc.

Ce message politique, qui se veut rassurant, compétent et prévoyant, s’appuie également sur un autre élément central de la société costaricienne : sa confiance dans le gouvernement et dans son modèle national. Comme le répète le ministre de la santé : “La responsabilidad de cuidarnos es de todos y todas: gobierno, empresas y ciudadanía” (« Prendre soin de nous est une responsabilité partagée: gouvernement, entreprises et citoyens » Daniel Salas, conférence de presse, 14 avril 2020).

De fait, les mesures mises en place, même si elles sont en parties coercitives (et directement sanctionnées par des amendes), reposent sur la responsabilisation individuelle et sur le civisme. Voire sur une certaine fierté nationale. Le gouvernement du Costa Rica se targue de suivre à la lettre les consignes de l’OMS et les costariciens les recommandations du gouvernement. Ce sentiment d’être le « bon élève » de l’Amérique centrale rend compte d’un véritable engagement démocratique, qui prend aussi parfois une tournure nationaliste, porteuse d’un certain entre-soi bien-pensant qui ne tolère pas la déviance, celle des autres pays d’Amérique centrale mais aussi celle des concitoyens non respectueux des règles communes.

Les commentaires qui nourrissent la page Facebook du Ministère de la Santé sont à ce titre remarquables : s’ils félicitent régulièrement le gouvernement pour sa maitrise de la situation (“Vamos Sr. Ministro usted está haciendo lo correcto”[1], “Gracias Excelente Ministro de Salud Dr Daniel Salas. Que Dios Lo Proteja Llene de Mucha Fortaleza Lo Siga Guiando e Iluminando Siempre Bendiciones”[2]), mais aussi la société costaricienne pour sa bonne conduite (“Soy orgullosa de mi patria”[3], “Esperemos Buenos comportamientos de los Costarricenses“[4]), ils vilipendent violemment tout acte jugé incivique (“deje de malinformar!”[5], “si quieres jalar jalese, nadie lo detiene, pero no vuelva nunca mas por favor”[6]).

Plusieurs propos évoquent la situation des nicaraguayens au Costa Rica (“Hagan algo con ese montón de nicaragüenses que querían salir el día de hoy en 2 buses repletos para Nicaragua… Sanciones fuertes!”[7]). Comme souvent, la « face cachée » de la démocratie costaricienne est visible dans son rapport à son voisin nicaraguayen, notamment en raison de la présence de migrants en provenance de ce pays, représentant jusqu’à 10 % de la population et une partie importante de la main d’œuvre. L’inaction du président du Nicaragua, Daniel Ortega, face à la pandémie suscite des commentaires inquiets, voire hostiles, et les tentatives de franchissement illégal de la frontière entre les deux pays alimentent les polémiques. Une base aérienne a ainsi été installée pour contrôler la frontière, près de la ville de Los Chiles. L’accueil de réfugiés nicaraguayens fuyant le régime Ortega a été suspendu, alors que les réfugiés déjà présents au Costa Rica (50 000 selon les chiffres officiels, jusqu’à 100 000 selon les ONG) vivent dans des conditions particulièrement précaires. Aux récentes mobilisations anti-migrants risque donc de se superposer une association implicite entre nicaraguayens et Covid 19, comme le montre le cas d’une jeune femme nicaraguayenne enceinte, entrée illégalement au Costa Rica, et soupçonnée (à tort) d’être porteuse du virus. Souvent bon élève à l’échelle mondiale (développement durable, absence d’armée, valorisation des Droits de l’homme et désormais gestion du Covid 19), le Costa Rica peut aussi se montrer  provincial, moralisateur et excluant !

San Jose (Costa Rica), le 20 avril 2020

---

(1) Continuez Monsieur le Ministre, excellent travail !

(2) Merci Monsieur le Ministre de la santé Daniel Salas. Que Dieu vous protège, vous donne de la force, vous guide et vous illumine. Que Dieu vous bénisse.

(3) Je suis fière de ma patrie !

(4) Nous attendons un comportement exemplaire des Costariciens.

(5) Halte à la désinformation !

(6) Si vous voulez partir partez, personne ne vous retient, mais s’il vous plait ne revenez jamais.

(7) Deux bus pleins à craquer de Nicaraguayens aujourd’hui! Il faut faire quelque chose! Sanctions fortes!

Olga L. Gonzalez est sociologue, membre associée à l’Urmis. Ses recherches portent principalement sur les migrants, l’Amérique latine et les questions de genre.
Site universitaire : https://olgagonzalez.wordpress.com.
Blog en espagnol : https://ojodeperdiz.wordpress.com

Le coronavirus est un révélateur des profondes fractures de nos sociétés. C’est le cas aussi en Colombie, où la gestion erratique de la pandémie sera aggravée par la liste de problèmes non résolus : violences, inégalités, privatisation de la santé, précarité des professionnels… S’ajoute, en plus, le soutien à l’ingérence belliqueuse des États-Unis au Venezuela.

La “société civile connectée” force les autorités à réagir

En Colombie, le premier cas de Covid 19 détecté date du 6 mars, et le premier décès du 21 mars. Comme dans la plupart des pays d’Amérique latine, les mesures de distanciation sociale ont été prises tôt (fermeture des écoles le 16 mars, confinement depuis le 25 mars). Le 6 avril, le confinement a été prolongé jusqu’au 26 avril. L’adoption de ces mesures, prises durant la phase de « contention » de l’épidémie, s’expliquent par la très rapide prise de conscience de la gravité de la situation au niveau mondial.

Certes, au début du mois de mars des commentateurs influents, comme l’ancien négociateur des accords de paix, Humberto de la Calle, voyaient encore le coronavirus comme un événement lointain, qui ne concernait que les pays européens. Mais suite à la fermeture des frontières aux Etats-Unis et aux mesures de confinement strict imposé en Espagne, en France et dans d’autres pays européens, la pression sociale, qui s’exprime notamment dans les réseaux sociaux et dans les médias, s’est fait sentir. Depuis ces tribunes très influentes, les principaux « leaders d’opinion » et chefs politiques ont exigé une action immédiate du gouvernement. Ainsi, une communauté très au courant des informations internationales, une véritable « société civile connectée », a joué un rôle déterminant et a poussé les dirigeants à l’action.

Des différences dans l’application de ces mesures ont pu être néanmoins observées. Ainsi, alors que la maire de Bogota, la fraîchement élue Claudia Lopez, prenait les devants en organisant une « répétition » du confinement pour la ville (le 20 mars), le président Iván Duque demandait la protection de la Vierge de Chiquinquirá, la « patronne de la Colombie ».

Une pandémie dans un contexte d’extrême violence

Si le gouvernement national et les autorités locales répondent à cette crise en suivant les protocoles prônés par les organisations internationales et se calquent sur l’expérience d’autres pays, il reste que le contexte colombien est celui d’un pays soumis à de grandes violences, aussi bien sociales que politiques. Comment est vécue la pandémie alors que de larges secteurs semblent accepter la banalité de la mort violente ? Quelle sera l’incidence du confinement face à ces violences ?

Plusieurs éléments montrent qu’il y a sujet à s’inquiéter. Lors du premier confinement effectué par la Mairie de Bogota entre le 20 mars et le 24 mars, s’est produit le soulèvement d’une des prisons les plus importantes de la capitale, par ailleurs surpeuplée (comme toutes les prisons colombiennes, dans une proportion de 50% à 100%) et donc, exposant les prisonniers à des risques sanitaires. Le bilan de l’opération a été de 23 prisonniers morts dans cette prison, de toute évidence assassinés par les gardiens. Ainsi, avant les contaminations par le coronavirus, et en raison des craintes liées à celui-ci, c’est la répression officielle qui a fait ses premières victimes.

Dans des zones plus éloignées des centres urbains, le confinement donne également lieu à des situations préoccupantes : une ONG dénonce que dans le Putumayo, les groupes paramilitaires d’extrême-droite exercent des « contrôles » des populations, mettent à mort et démembrent les « voleurs vénézuéliens » et menacent la population locale d’assassiner les personnes qui malades du Covid-19.

De fait, le confinement n’arrête pas net les violences, mais risque de les rendre encore moins visibles et, par là, d’aggraver l’impunité. Ainsi, depuis la promulgation des mesures se sont poursuivis les meurtres des anciens combattants des Farc, le massacre d’un syndicaliste et de sa famille, les attaques menées par des factions dissidentes des Farc ou l’assassinat de leaders sociaux.

Dans un contexte où la violence est pour beaucoup un moyen d’expression, il se produit des actions d’agression du personnel médical et infirmier car susceptible de porter la maladie, ou des scènes de violence physique de la part d’élus (contre un fournisseur suite à des accusations de corruption dans l’aide humanitaire pour les confinés). Et lorsqu’une mairie essaye de mettre en place un hébergement d’urgence dans un hôtel confisqué à la mafia, la population locale se révolte tout en « accusant » les futurs hébergés d’être des SDF.

Comme partout ailleurs, le confinement expose les enfants et les femmes à des violences dans la sphère domestique. Mais le niveau déjà très élevé de ces violences en temps « normal » rend les menaces encore plus préoccupantes : dans ce pays, mille femmes sont assassinées tous les ans (quatre fois plus qu’en France, pour un pays qui compte 20 millions d’habitants en moins), et la violence sexuelle sur les enfants est en hausse constante A ceci s’ajoutent d’autres violences, comme celles touchant les jeunes LGBT rejetés par leur entourage.

Dans ce contexte déjà très difficile, le gouvernement peine à trouver des réponses. Ainsi, la vice-présidente Martha Lucia Ramirez a proposé de confisquer l’alcool dans les familles pour combattre les violences de genre, une initiative fortement critiquée car paternaliste et inapplicable.

Une pandémie dans un contexte de grande précarité

En dehors de ces problèmes spécifiquement liés à la configuration très violente de la Colombie, la pandémie survient dans un pays qui, bien qu’ayant des indices macro-économiques tout à fait acceptables pour les agences internationales, présente des très grosses inégalités socio-économiques (c’est un des pays les plus inégalitaires au monde), un niveau très élevé d’informalité (58% des travailleurs sont dans l’économie informelle) et un très faible taux de syndicalisation (moins de 5%).

Le gouvernement s’est empressé d’annoncer un ensemble de mesures pour pallier aux besoins des plus démunis. Mais les difficultés pour faire acheminer les aides en nature, ainsi que le faible niveau d’accès aux services bancaires, et la méfiance par rapport au secteur financier, très concentré et pratiquant des coûts d’intermédiation exorbitants, rend très compliquées les choses. Les permanentes hésitations de ce gouvernement ne permettent pas de savoir de quoi sera fait le destin économique des Colombiens : par exemple, alors qu’une nouvelle réforme budgétaire est annoncée par le ministre des finances, le président le dément…

Pour le moment, dans les vastes quartiers populaires des villes, les foyers ont trouvé un moyen de signaler leur détresse alimentaire : un chiffon rouge est désormais accroché à la porte ou aux fenêtres des maisons. Dans certains secteurs paupérisés, toutes les maisons sont ainsi « marquées ». La nuit venue, malgré les interdictions strictes de confinement, des émeutes ont pu éclater dans des zones pauvres des villes, semblables aux émeutes de la faim observées ailleurs dans le monde.

Décrets présidentiels contre les précaires dans la santé 

A l’heure actuelle, l’urgence économique se double d’une urgence médicale : dans un pays ayant privatisé son système de santé depuis les années 1990, et alors que 80% du personnel sanitaire a des contrats précaires et des conditions de travail inacceptables (salaires impayés depuis plusieurs mois, aucune assurance en cas de maladie professionnelle y compris le Covid, annonce de baisse de 20% de leur salaire en raison de l’urgence sanitaire, etc.), un mouvement d’inquiétude gagne médecins et infirmiers. La Fédération des Médecins Colombiens a réalisé une enquête auprès de 880 personnes du corps sanitaire hospitalier, et ses conclusions sont accablantes : seulement 50 ont déclaré avoir les masques N95, seulement 25 avaient les costumes de biosécurité.

Dans ce contexte, beaucoup d’entre eux refusent de renouveler leur (précaires) contrats de travail ou menacent de faire des grèves. Face à la rogne, le gouvernement a émis un décret pour obliger le personnel sanitaire à se rendre dans leurs lieux de travail. Des discussions ont commencé avec les (rares) secteurs organisés (syndicats) dans ce secteur. Pendant ce temps, quatre médecins sont déjà morts de Covid 19 (sur 131 décès officiels)… et la communication officielle rend hommage aux « héros ».

Un donnée inconnue : le Venezuela

Enfin, la situation dans le plus important voisin de la Colombie, le Venezuela, affecte le pays de plusieurs manières. Premièrement, en raison du grand nombre de Vénézuéliens installés sur son territoire (environ un million, arrivés massivement ces 3 dernières années). Ces migrants sont un réel défi au système de santé et des aides économiques. Pourtant, ils sont surreprésentés dans le secteur des services (et notamment dans les livraisons à domicile dans les villes), et ils s’exposent pour éviter que d’autres personnes ne sortent de chez eux et respectent le confinement strict. Sans source de revenu, sans attaches, sans aides sociales et expulsés de leurs logements, nombre d’entre eux entament, à pied, le chemin de retour vers leur pays.

En raison de ces mouvements migratoires, la situation à la frontière risque de devenir un enjeu de santé délicat, d’autant plus que le Venezuela traverse une crise économique qui se répercute aussi dans les hôpitaux. Cette crise est par ailleurs aggravée par les sanctions des États-Unis qui, par exemple, interdit la vente de respirateurs à ce pays.

Un second motif d’inquiétude sont les déclarations tonitruantes de Donald Trump (le 26 mars, en pleine crise sanitaire à New York, il a eu le temps pour mettre la tête du président Nicolás Maduro à prix). Fanfaronnades ? Ce n’est pas certain : des manœuvres militaires à la frontière ont déjà commencé, avec l’aval du président Duque, qui s’est toujours montré favorable à une intervention armée des Etats-Unis. Surtout, un Trump gérant catastrophiquement la crise du coronavirus dans son pays pourrait bien trouver dans une intervention armée à l’étranger un moyen pour améliorer ses chances d’être réélu.

Conclusion

Au 16 avril, il y avait officiellement 3 105 cas détectés et 131 personnes décédées en Colombie. Mais bien au-delà des chiffres, et au-delà de la gestion erratique du gouvernement Duque, dans ce pays comme ailleurs, le virus rend visibles les très nombreuses lignes de fracture de la société. Les problèmes non résolus sont profonds (violences, inégalités socio-économiques, privatisation de la santé, précarité des professionnels appelés à la rescousse). Ces vieilles fractures, ainsi que la politique d’ingérence belliqueuse au Venezuela, risquent d’aggraver la pandémie… et celle-ci, à son tour, risque d’aggraver les vieux problèmes de la Colombie.

Y-a-t-il de l’espoir ? Dans l’immédiat, pour ce qui concerne le « front intérieur », il reste à souhaiter que les secteurs organisés de la société, et notamment les syndicats, extrêmement affaiblis ces dernières années, pourront trouver les forces de se faire entendre par un gouvernement indifférent au sort de son peuple. Sur le « front extérieur », et notamment sur les agissements des Etats-Unis conjointement avec la Colombie contre le Venezuela, il faut espérer que la communauté internationale ne sera pas dupe de ce qui s’y joue.